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¿Qué es un dispositivo? 

Giorgio Agamben 
Conferencia en la UNLP, 12/10/05 

Las cuestiones terminológicas son importantes en filosofía. Como dijo una vez un 
filósofo por el que tengo la mayor estima, la terminología es el momento poético 
del pensamiento. Pero esto no significa que los filósofos necesariamente deban 
definir siempre sus términos técnicos. Platón nunca definió el más importante de 
sus términos: idea. Otros, en cambio, como Spinoza y Leibniz, prefieren definir 
more geometrico sus términos técnicos. Y no sólo los sustantivos, sino cualquier 
parte del discurso, para un filósofo, puede adquirir dignidad terminológica. Se ha 
señalado que, en Kant, el adverbio gleichwohl es usado como un terminus 
technicus. Así, en Heidegger, el guión en expresiones como in-der-Welt-sein tiene 
un evidente carácter terminológico. Y en el último escrito de Gilles Deleuze, La 
inmanencia: una vida..., tanto los dos puntos como los puntos suspensivos son 
términos técnicos, esenciales para la comprensión del texto. 

La hipótesis que quiero proponerles es que la palabra "dispositivo", que da el título 
a mi conferencia, es un término técnico decisivo en la estrategia del pensamiento 
de Foucault. Lo usa a menudo, sobre todo a partir de la mitad de los años setenta, 
cuando empieza a ocuparse de lo que llamó la "gubernamentalidad" o el "gobierno" 
de los hombres. Aunque, propiamente, nunca dé una definición, se acerca a algo 
así como una definición en una entrevista de 1977 (Dits et ecrits, 3, 299):  

"Lo que trato de indicar con este nombre es, en primer lugar, un conjunto 
resueltamente heterogéneo que incluye discursos, instituciones, instalaciones 
arquitectónicas, decisiones reglamentarias, leyes, medidas administrativas, 
enunciados científicos, proposiciones filosóficas, morales, filantrópicas, brevemente, 
lo dicho y también lo no-dicho, éstos son los elementos del dispositivo. El 
dispositivo mismo es la red que se establece entre estos elementos." 

"...por dispositivo, entiendo una especie  -digamos- de formación que tuvo por 
función mayor responder a una emergencia en un determinado momento. El 
dispositivo tiene pues una función estratégica dominante.... El dispositivo está 
siempre inscripto en un juego de poder"  

"Lo que llamo dispositivo es mucho un caso mucho más general que la episteme. O, 
más bien, la episteme es un dispositivo especialmente discursivo, a diferencia del 
dispositivo que es discursivo y no discursivo". 

Resumamos brevemente los tres puntos:  

1) Es un conjunto heterogéneo, que incluye virtualmente cualquier cosa, lo 
lingüístico y lo no-lingüístico, al mismo título: discursos, instituciones, edificios, 
leyes, medidas de policía, proposiciones filosóficas, etc. El dispositivo en sí mismo 
es la red que se establece entre estos elementos. 

2) El dispositivo tiene siempre una función estratégica concreta y se inscribe 
siempre en una relación de poder. 

3) Es algo general, un reseau, una "red", porque incluye en sí la episteme, que es, 
para Foucault, aquello que en determinada sociedad permite distinguir lo que es 
aceptado como un enunciado científico de lo que no es científico. 

Quisiera tratar de trazar, ahora, una genealogía sumaria de este término, primero 
dentro de la obra de Foucault y luego en un contexto histórico más amplio. 

A finales de los años sesenta, más o menos en el momento en que escribe La 
arqueología del saber, y para definir el objeto de sus investigaciones, Foucault no 



 

 

 

2 

2 

usa el término dispositivo sino otro, etimológicamente cercano, "positivité", 
positividad. Otra vez, sin definirlo. 

Muchas veces me pregunté dónde hubiese encontrado Foucault este término, hasta 
el momento en que, no hace muchos meses, releí el ensayo de Jean Hyppolite, 
Introduction à la philosophie de Hegel. Ustedes probablemente conocen la estrecha 
relación que unía a Foucault con Hyppolite, a quien a veces define como "mi 
maestro" (Hyppolite fue efectivamente su profesor, primero, durante el Khâgne en 
el bachillerato Henri IV y, luego, en la École normal). 

El capítulo tercero del ensayo de Hyppolite se titula: “Raison et histoire. Les idées 
de positivité et de destin”. Aquí, concentra su análisis en dos obras hegelianas del 
llamado período de Berna y Francfort, 1795-96: la  primera es El espíritu del 
cristianismo y su destino y, la segunda – de donde proviene el término que nos 
interesa –, La positividad de la religión cristiana (Die Positivität der chrisliche 
Religion). Según Hyppolite, "destino" y "positividad" son dos conceptos-clave del 
pensamiento hegeliano. En particular, el término "positividad" tiene en Hegel su 
lugar propio en la oposición entre "religión natural" y "religión positiva". Mientras la 
religión natural concierne a la relación inmediata y general de la razón humana con 
lo divino, la religión positiva o histórica comprende el conjunto de las creencias, de 
las reglas y de los rituales que en cierta sociedad y en determinado momento 
histórico les son impuestos a los individuos desde el exterior. "Una religión 
positiva", escribe Hegel en un pasaje que Hyppolite cita, "implica sentimientos, que 
son impresos en las almas mediante coerción, y comportamientos, que son el 
resultado de una relación de mando y obediencia y que son cumplidos sin un 
interés directo" (J.H., Introd. Seuil, Paris 1983, p.43).  

Hyppolite muestra cómo la oposición entre naturaleza y positividad corresponde, en 
este sentido, a la dialéctica entre libertad y coerción, y entre razón e historia. 

En un pasaje que no puede no haber suscitado la curiosidad de Foucault y que 
contiene algo más que un presagio de la noción de dispositivo, Hyppolite escribe: 
“Se ve aquí el nudo problemático implícito en el concepto de positividad, y los 
sucesivos intentos de Hegel para unir dialécticamente – una dialéctica que todavía 
no ha tomado conciencia de sí misma – la razón pura (teórica y, sobre todo, 
práctica) y la positividad, es decir, el elemento histórico. En cierto sentido, la 
positividad es considerada por Hegel como un obstáculo para  la libertad humana, y 
como tal es condenada. Investigar los elementos positivos de una religión y, ya se 
podría añadir, de un estado social significa descubrir lo que en ellos es impuesto a 
los hombres mediante coerción, lo que opaca la pureza de la razón. Pero, en otro 
sentido, que en el curso del desarrollo del pensamiento hegeliano acaba 
prevaleciendo, la positividad tiene que ser conciliada con la razón, que pierde 
entonces su carácter abstracto y se adecua a la riqueza concreta de la vida. Se 
comprende, entonces, cómo el concepto de positividad está en el centro de las 
perspectivas hegelianas" (46). 

Si "positividad" es el nombre que, según Hyppolite, el joven Hegel da al elemento 
histórico, con toda su carga de reglas, rituales e instituciones impuestas a los 
individuos por un poder externo, pero que es, por así decir, interiorizado en los 
sistemas de creencias y sentimientos; entonces, tomando prestado este término, 
que se convertirá más tarde en "dispositivo", Foucault toma partido respecto de un 
problema decisivo, que es también su problema más propio: la relación entre los 
individuos como seres vivientes y el elemento histórico. Entendiendo con este 
término el conjunto de las instituciones, de los procesos de subjetivación y de las 
reglas en que se concretan las relaciones de poder. El objetivo último de Foucault, 
sin embargo, no es, como en Hegel, el de reconciliar los dos elementos. Y tampoco 
el de enfatizar el conflicto entre ellos. Se trata, para él, más bien, de investigar los 
modos concretos en que las positividades o los dispositivos actúan en las 
relaciones, en los mecanismos y en los "juegos" del poder. 
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Debería quedar claro, entonces, en qué sentido al inicio de esta conferencia 
propuse como hipótesis que el término "dispositivo" es un término técnico esencial 
del pensamiento de Foucault. No se trata de un término particular, que se refiera 
solamente a tal o a cual tecnología de poder. Es un término general, que tiene la 
misma amplitud que, según Hyppolite, el término "positividad" tiene para el joven 
Hegel y, en la estrategia de Foucault, viene a ocupar el lugar de aquellos que 
define, críticamente, como "los universales", les universaux. Foucault, como saben, 
siempre rechazó ocuparse de esas categorías generales o entes de razón que llama 
"los universales", como el Estado, la Soberanía, la Ley, el Poder. Pero esto no 
significa que no haya, en su pensamiento, conceptos operativos de carácter 
general. Los dispositivos son, precisamente, lo que en la estrategia foucaultiana 
ocupa el lugar de los Universales: no simplemente tal o cual medida de policía, tal o 
cual tecnología de poder y tampoco una mayoría conseguida por abstracción; sino, 
más bien, como dijo en la entrevista del 1977, "la red, el reseau, que se establece 
entre estos elementos." 

Tratemos de examinar, ahora, la definición del término "dispositivo" que se 
encuentra en los diccionarios franceses de empleo común. Éstos distinguen tres 
sentidos del término:  

1) un sentido jurídico en sentido estricto: “el dispositivo es la parte de un juicio que 
contiene la decisión por oposición a los motivos”. Es decir: la parte de la sentencia 
(o de una ley) que decide y dispone. 

2) un sentido tecnológico: “la manera en que se disponen las piezas de una 
máquina o de un mecanismo y, por extensión, el mecanismo mismo”. 

3) un sentido militar: “el conjunto de los medios dispuestos conformemente a un 
plan” 

Todos estos sentidos, los tres, están presentes de algún modo en el uso 
foucaultiano. Pero los diccionarios, en particular los que no tienen un carácter 
histórico-etimológico, funcionan dividiendo y separando los varios sentidos de un 
término. Esta fragmentación, sin embargo, generalmente corresponde al desarrollo 
y a la articulación histórica de un único sentido original, que es importante no 
perder de vista. En el caso del término “dispositivo”, ¿cuál es este sentido? 
Ciertamente, el término, tanto en el empleo común como en el foucaultiano, parece 
referir a la disposición de una serie de prácticas y de mecanismos (conjuntamente 
lingüísticos y no lingüísticos, jurídicos, técnicos y militares) con el objetivo de hacer 
frente a una urgencia y de conseguir un efecto. Pero, ¿en qué estrategia de praxis o 
pensamiento, en qué contexto histórico se originó el término moderno? 

En los últimos tres años, me fui introduciendo cada vez más en una investigación 
de la  que sólo  ahora comienzo a entrever el final y que se puede definir, con cierta 
aproximación, como una genealogía teológica de la economía. En los primeros 
siglos de la historia de la Iglesia – digamos entre los siglos segundo y sexto - el 
término griego oikonomía desempeñó una función decisiva en la teología. Ustedes 
saben que oikonomía significa, en griego, la administración del oikós, de la casa y, 
más generalmente, gestión, management. Se trata, como dice Aristóteles, no de un 
paradigma epistémico, sino de una regla, de una actividad práctica, que tiene que 
enfrentar, cada vez, un problema y una situación particular. ¿Por qué los padres 
sintieron la necesidad de introducir este término en la teología? ¿Cómo se llegó a 
hablar de una economía divina? 

Se trató, precisamente, de un problema extremadamente delicado y vital, quizás, si 
me permiten el juego de palabras, de la cuestión crucial de la historia de la teología 
cristiana: la Trinidad. Cuando, en el curso del segundo siglo, se empezó a discutir 
de una Trinidad de figuras divinas, el Padre, el Hijo y el Espíritu, hubo, como se 
podía espera, una fuerte resistencia dentro de la iglesia por parte de personas 
razonables que pensaron con espanto que, de este modo, se corría el riesgo de 
reintroducir el politeísmo y el paganismo en la fe cristiana. Para convencer a estos 
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obstinados adversarios (que fueron finalmente definidos como "monarquianos", es 
decir, partidarios de la unidad), teólogos como Tertulliano, Hipólito, Irineo y 
muchos otros no encontraron nada mejor que servirse del término oikonomía. Su 
argumento fue más o menos el siguiente: "Dios, en cuanto a  su ser y a su 
substancia, es, ciertamente, uno; pero en cuánto a su oikonomía, es decir, en 
cuanto al modo en que administra su casa, su vida y el mundo que ha creado, él 
es, en cambio, triple. Como un buen padre puede confiarle al hijo el desarrollo de 
ciertas funciones y determinadas tareas, sin perder por ello su poder y su unidad, 
así Dios le confía a Cristo la "economía", la administración y el gobierno de la 
historia de los hombres. El término oikonomía se fue así especializado para 
significar, en particular, la encarnación del Hijo, la economía de la redención y la 
salvación (por ello, en algunas sectas gnósticas, Cristo terminó llamándose "el 
hombre de la economía", ho ánthropos tês oikonomías. Los teólogos se 
acostumbraron poco a poco a distinguir entre un "discurso - o lógos - de la 
teología" y un "lógos" de la economía, y la oikonomía se convirtió  así en el 
dispositivo mediante el cual fue introducido el dogma trinitario en la fe cristiana. 

Pero, como a menudo ocurre, la fractura, que, de este modo, los teólogos trataron 
de evitar y de remover de Dios en el plano del ser, reapareció con la forma de un 
cesura que separa, en Dios, ser y acción, ontología y praxis. La acción, la 
economía, pero también la política no tiene ningún fundamento en el ser. Ésta es la 
esquizofrenia que la doctrina teológica de la oikonomía dejó en herencia a la cultura 
occidental. 

A través de esta resumida exposición, pienso que se han dado cuenta de la 
centralidad y de la importancia de la función que desempeñó la noción de 
oikonomía en la teología cristiana. Ahora bien, ¿cuál es la traducción de este 
fundamental término griego en los escritos de los padres latinos? Dispositio. 

El término latino dispositio, del que deriva nuestro término "dispositivo", viene pues 
a asumir en sí toda la compleja esfera semántica de la oikonomía teológica. Los 
"dispositivos" de los que habla Foucault están conectados, de algún modo, con esta 
herencia teológica. Pueden ser vinculados, de alguna manera, con la fractura que 
divide y, al mismo tiempo, articula, en Dios, el ser y la praxis, la naturaleza o 
esencia y el modo en que él administra y gobierna el mundo de las criaturas.  

A la luz de esta genealogía teológica, los dispositivo foucaultianos adquieren una 
importancia todavía más decisiva, en un contexto en el que ellos no sólo se cruzan 
con la "positividad" del joven Hegel, sino también con la Gestell del último 
Heidegger, cuya etimología es afín a la de dis-positio, dis-ponere (el alemán stellen 
corresponde al latino ponere). Común a todos estos términos es la referencia a una 
oikonomía, es decir, a un conjunto de praxis, de saberes, de medidas, de 
instituciones, cuyo objetivo es administrar, gobernar, controlar y orientar, en un 
sentido que se supone útil, los comportamientos, los gestos y los pensamientos de 
los hombres. 

Uno de los principios metodológicos que sigo constantemente en mis 
investigaciones es localizar, en los textos y en los contextos en que trabajo, el 
punto de su Entwicklungsfähigkeit, como dijo Feuerbach, es decir, el punto en que 
ellos son susceptibles de desarrollo. Sin embargo, cuando interpretamos y 
desarrollamos en este sentido el texto de un autor, llega el momento en que 
empezamos a darnos cuenta de no poder ir más allá sin contravenir a las reglas 
más elementales de la hermenéutica. Esto significa que el desarrollo del texto en 
cuestión ha alcanzado un punto de indecibilidad en el que se hace imposible 
distinguir entre el autor y el intérprete. Aunque, para el intérprete, sea un 
momento particula rmente feliz, él sabe que éste es el momento para abandonar el 
texto que está analizando y para proceder por cuenta propia. 

Los invito, por ello, a abandonar el contexto de la filología foucaultiana en la que 
nos hemos movido hasta ahora y a situar los dispositivos en un nuevo contexto. 



 

 

 

5 

5 

Les propongo nada menos que una repartición general y maciza de lo que existe en 
dos grandes grupos o clases: de una parte los seres vivientes o las substancias y, 
de la otra, los dispositivos en los que ellos están continuamente capturados. Por 
una parte, esto es, para retomar la terminología de los teólogos, la ontología de las 
criaturas y de la otra la oikonomía de los dispositivos que tratan de gobernarlas y 
conducirlas hacia el bien. 

Generalizando ulteriormente la ya amplísima clase de los dispositivos foucaultianos, 
llamaré literalmente dispositivo cualquier cosa que tenga de algún modo la 
capacidad de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar y 
asegurar los gestos, las conductas, las opiniones y los discursos de los seres 
vivientes. No solamente, por lo tanto, las prisiones, los manicomios, el panóptico, 
las escuelas, la confesión, las fábricas, las disciplinas, las medidas jurídicas, etc., 
cuya conexión con el poder es en cierto sentido evidente, sino también la lapicera, 
la escritura, la literatura, la filosofía, la agricultura, el cigarrillo, la navegación, las 
computadoras, los celulares y – por qué no - el lenguaje mismo, que es quizás el 
más antiguo de los dispositivos, en el que millares y millares de años un primate – 
probablemente sin darse cuenta de las consecuencias que se seguirían – tuvo la 
inconciencia de dejarse capturar. 

Resumiendo, tenemos así dos grandes clases, los seres vivientes o las sustancias y 
los dispositivos. Y, entre los dos, como un tercero, los sujetos. Llamo sujeto a lo 
que resulta de la relación o, por así decir, del cuerpo a cuerpo entre los vivientes y 
los aparatos. Naturalmente las sustancias y los sujetos, como  en la vieja metafísica, 
parecen superponerse, pero no completamente. En este sentido, por ejemplo, un 
mismo individuo, una misma sustancia, puede ser el lugar de múltiples procesos de 
subjetivación: el usuario de celulares, el navegador en Internet, el escritor de 
cuentos, el apasionado del tango, el no-global, etc., etc. A la inmensa proliferación 
de dispositivos que define la fase presente del capitalismo, hace frente una 
igualmente inmensa proliferación de procesos de subjetivación. Ello puede dar la 
impresión de que la categoría de subjetividad, en nuestro tiempo, vacila y pierde 
consistencia, pero se trata, para ser precisos, no de una cancelación o de una 
superación, sino de una diseminación que acrecienta el aspecto de mascarada que 
siempre acompañó a toda identidad personal. 

No sería  probablemente errado definir la fase extrema del desarrollo capitalista que 
estamos viviendo como una gigantesca acumu lación y proliferación de dispositivos. 
Ciertamente, desde que apareció el homo sapiens hubo dispositivos, pero se diría 
que hoy no hay un solo instante en la vida de los individuos que no esté modelado, 
contaminado o controlado por algún dispositivo. ¿De qué manera podemos 
enfrentar, entonces, esta situación? ¿Qué estrategia debemos seguir en nuestro 
cuerpo a cuerpo cotidiano con los dispositivos? No se trata sencillamente de 
destruirlos ni, como sugieren algunos ingenuos, de usarlos en el modo justo. 

Por ejemplo, viviendo en Italia, es decir en un país en el que los gestos y los 
comportamientos de los individuos han sido remodelados de cabo a rabo por los 
teléfonos celulares (llamados familiarmente "telefonino”, telefonito), yo he 
desarrollado un odio implacable por este aparato que ha hecho aún más abstractas 
las relaciones entre las personas. No obstante me haya sorprendido a mí mismo, 
muchas veces, pensando cómo destruir o desactivar los “telefonitos” y cómo 
eliminar o, al menos, castigar y encarcelar a los que hacen uso de ellos; no creo 
que ésta sea la solución apropiada para el problema. 

El hecho es que, con toda evidencia, los dispositivos no son un accidente en el que 
los hombres hayan caído por casualidad, sino que tienen su raíz en el mismo 
proceso de "hominización" que ha hecho "humanos" a los animales que clasificamos 
con la etiqueta de homo sapiens. El acontecimiento que produjo lo humano 
constituye, en efecto, para el viviente, algo así como una escisión que lo separa de 
él mismo y de la relación inmediata con su entorno, es decir, con lo  que Uexkühl y, 
después de de él, Heidegger llaman el círculo receptor-desinhibidor. Partiendo o 
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interrumpiendo esta relación, se ocasionan para el viviente el tedio – es decir, la 
capacidad de suspender la relación inmediata con los desinhibidores – y lo Abierto, 
esto es, la posibilidad de conocer el ente en cuanto ente, de construir un mundo. 
Pero, con estas posibilidades, también es dada la posibilidad de los dispositivos que 
pueblan lo Abierto con instrumentos, objetos, gadgets, baratijas y tecnologías de 
todo tipo. Mediante los dispositivos, el hombre trata de hacer girar en el vacío los 
comportamientos animales que se han separado de él y de gozar así de lo Abierto 
como tal, del ente en cuanto ente. A la raíz de cada dispositivo está, entonces, un 
deseo de felicidad. Y la captura y la subjetivación de este deseo en una esfera 
separada constituye la potencia específica del dispositivo. 

Esto significa que la estrategia que tenemos que adoptar en nuestro cuerpo a 
cuerpo con los dispositivos no puede ser simple. Ya que se trata de nada menos 
que de liberar lo que ha sido capturado y separado por los dispositivos para 
devolverlo a un posible uso común. En esta perspectiva, quisiera hablarles ahora de 
un concepto sobre el que me tocó trabajar recientemente. Se trata de un término 
que proviene de la esfera del derecho y la religión romana (derecho y religión están 
estrechamente conectados, no sólo en Roma): profanación. 

Los juristas romanos sabían perfectamente qué significaba “profanar”.  

Sagradas o religiosas eran las cosas que pertenecían de algún modo a los dioses. 
Como tales, ellas eran sustraídas al libre uso y al comercio de los hombres, no 
podían ser vendidas ni dadas en préstamo, cedidas en usufructo o gravadas de 
servidumbre. Sacrílego era todo acto que violara o infringiera esta especial 
indisponibilidad, que las reservaba exclusivamente a los dioses celestes (y entonces 
eran llamadas propiamente “sagradas”) o infernales (en este caso, se las llamaba 
simplemente “religiosas”). Y si consagrar (sacrare) era el término que designaba la 
salida de las cosas de la esfera del derecho humano, profanar significaba por el 
contrario restituir al libre uso de los hombres. “Profano –escribe el gran jurista 
Trebacio– se dice en sentido propio de aquello que, habiendo sido sagrado o 
religioso, es restituido al uso y a la propiedad de los hombres”. Y “puro” era el lugar 
que había sido desligado de su destinación a los dioses de los muertos, y por lo 
tanto ya no era más “ni sagrado, ni santo, ni religioso, y quedaba así liberado de 
todos los nombres de este género” (D. 11, 7, 2). 

Pura, profana, libre de los nombres sagrados es la cosa restituida al uso común de 
los hombres. Pero el uso no aparece aquí como algo natural: a él se accede 
solamente a través de una profanación. Entre “usar” y “profanar” parece haber una 
relación particular, que es preciso poner en claro. 

Es posible definir la religión como aquello que sustrae cosas, lugares, animales o 
personas del uso común y los transfiere a una esfera separada. No sólo no hay 
religión sin separación, sino que toda separación contiene o conserva en sí un 
núcleo auténticamente religioso. El dispositivo que realiza y regula la separación es 
el sacrificio: a través de una serie de rituales minuciosos, según la variedad de las 
culturas, que Hubert y Mauss han pacientemente inventariado, el sacrificio sanciona 
el pasaje de algo que pertenece al ámbito de lo profano al ámbito de lo sagrado, de 
la esfera humana a la divina. En este pasaje es esencial la cesura que divide las dos 
esferas, el umbral que la víctima tiene que atravesar, no importa si en un sentido o 
en el otro. Lo que ha sido ritualmente separado, puede ser restituido por el rito a la 
esfera profana. Una de las formas más simples de profanación se realiza así por 
contacto (contagione) en el mismo sacrificio que obra y regula el pasaje de la 
víctima de la esfera humana a la esfera divina. Una parte de la víctima (las 
vísceras, exta: el hígado, el corazón, la vesícula biliar, los pulmones) es reservada a 
los dioses, mientras que lo que queda puede ser consumido por los hombres. Es 
suficiente que los que participan en el rito toquen estas carnes para que ellas se 
conviertan en profanas y puedan ser simplemente comidas. Hay un contagio 
profano, un tocar que desencanta y restituye al uso lo que lo sagrado había 
separado y petrificado. 
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El pasaje de lo sagrado a lo profano puede, de hecho, darse también a través de un 
uso (o, más bien, un reuso) completamente incongruente de lo sagrado. Se trata 
del juego. Es sabido que la esfera de lo sagrado y la esfera del juego están 
estrechamente conectadas. La mayor parte de los juegos que conocemos deriva de 
antiguas ceremonias sagradas, de rituales y de prácticas adivinatorias que 
pertenecían tiempo atrás a la esfera estrictamente religiosa. La ronda fue en su 
origen un rito matrimonial; jugar con la pelota reproduce la lucha de los dioses por 
la posesión del sol; los juegos de azar derivan de prácticas oraculares; el trompo y 
el tablero de ajedrez eran instrumentos de adivinación. Analizando esta relación 
entre juego y rito, Emile Benveniste ha mostrado que el juego no sólo proviene de 
la esfera de lo sagrado, sino que representa de algún modo su inversión. La 
potencia del acto sagrado –escribe Benveniste– reside en la conjunción del mito 
que cuenta la historia y del rito que la reproduce y la pone en escena. El juego 
rompe esta unidad: como ludus, o juego de acción, deja caer el mito y conserva el 
ritual; como jocus, o juego de palabras, elimina el rito y deja sobrevivir el mito. “Si 
lo sagrado se puede definir a través de la unidad consustancial del mito y el rito, 
podremos decir que se tiene juego cuando solamente una mitad de la operación 
sagrada es consumada, traduciendo solamente el mito en palabras y el rito en 
acciones”. 

Esto significa que el juego libera y aparta a la humanidad de la esfera de lo 
sagrado, pero sin simplemente abolirla. El uso al cual es restituido lo sagrado es un 
uso especial, que no coincide con el consumo utilitario. La “profanación” del juego 
no atañe, en efecto, sólo a la esfera religiosa. Los niños, que juegan con cualquier 
trasto viejo que encuentran, transforman en juguete aun aquello que pertenece a la 
esfera de la economía, de la guerra, del derecho y de las otras actividades que 
estamos acostumbrados a considerar como serias. Un automóvil, un arma de fuego, 
un contrato jurídico se transforman de golpe en juguetes. Lo que tienen en común 
estos casos con los casos de profanación de lo sagrado es el pasaje de una religio, 
que es sentida ya como falsa y opresiva, a la negligencia como verdadera religio. Y 
esto no significa descuido (no hay atención que se compare con la del niño 
mientras juega), sino una nueva dimensión del uso, que niños y filósofos entregan 
a la humanidad. Se trata de un tipo de uso como el que debía tener en mente 
Walter Benjamin, cuando escribió, en El nuevo abogado, que el derecho nunca 
aplicado sino solamente estudiado, es la puerta de la justicia. Así como la religio, 
no ya observada, sino jugada, abre la puerta del uso, las potencias de la economía, 
del derecho y de la política, desactivadas en el juego, se convierten en la puerta de 
una nueva felicidad. 

El capitalismo como religión es el título de uno de los más penetrantes fragmentos 
póstumos de Benjamin. Según Benjamin, el capitalismo no representa sólo, como 
en Weber, una secularización de la fe protestante, sino que es él mismo 
esencialmente un fenómeno religioso, que se desarrolla en modo parasitario a 
partir del Cristianismo. Como tal, como religión de la modernidad, está definido por 
tres características: 1) Es una religión cultual, quizá la más extrema y absoluta que 
haya jamás existido. Todo en ella tiene significado sólo en referencia al 
cumplimiento de un culto, no respecto de un dogma o de una idea. 2) Este culto es 
permanente, es “la celebración de un culto sans trêve et sans merci”. Los días de 
fiesta y de vacaciones no interrumpen el culto, sino que lo integran. 3) El culto 
capitalista no está dirigido a la redención ni a la expiación de una culpa, sino a la 
culpa misma. “El capitalismo es quizás el único caso de un culto no expiatorio, sino 
culpabilizante... Una monstruosa conciencia culpable que no conoce redención se 
transforma en culto, no para expiar en él su culpa, sino para volverla universal... y 
para capturar finalmente al propio Dios en la culpa... Dios no ha muerto, sino que 
ha sido incorporado en el destino del hombre”.  

Precisamente porque tiende con todas sus fuerzas no a la redención, sino a la 
culpa; no a la esperanza, sino a la desesperación, el capitalismo como religión no 
mira a la transformación del mundo, sino a su destrucción. Y su dominio es en 
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nuestro tiempo de tal modo total, que aun los tres grandes profetas de la 
modernidad (Nietzsche, Marx y Freud) conspiran, según Benjamin, con él; son 
solidarios, de alguna manera, con la religión de la desesperación. “Este pasaje del 
planeta hombre a través de la casa de la desesperación en la absoluta soledad de 
su recorrido es el éthos que define Nietzsche. Este hombre es el Superhombre, esto 
es, el primer hombre que comienza conscientemente a realizar la religión 
capitalista”. Pero también la teoría freudiana pertenece al sacerdocio del culto 
capitalista: “Lo reprimido, la representación pecaminosa... es el capital, sobre el 
cual el infierno del inconsciente paga los intereses”. Y en Marx, el capitalismo “con 
los intereses simples y compuestos, que son función de la culpa... se transforma 
inmediatamente en socialismo”. 

Tratemos de proseguir las reflexiones de Benjamin en la perspectiva que aquí nos 
interesa. Podremos decir, entonces, que el capitalismo, llevando al extremo una 
tendencia ya presente en el cristianismo, generaliza y absolutiza en cada ámbito la 
estructura de la separación que define la religión. Allí donde el sacrificio señalaba el 
paso de lo profano a lo sagrado y de lo sagrado a lo profano, ahora hay un único, 
multiforme, incesante proceso de separación, que inviste cada cosa, cada lugar, 
cada actividad humana para dividirla de sí misma y que es completamente 
indiferente a la cesura sacro/profano, divino/humano. En su forma extrema, la 
religión capitalista realiza la pura forma de la separación, sin que haya nada que 
separar. Una profanación absoluta y sin residuos coincide ahora con una 
consagración igualmente vacua e integral. Y como en la mercancía la separación es 
inherente a la forma misma del objeto, que se escinde en valor de uso y valor de 
cambio y se transforma en un fetiche inaprensible, así ahora todo lo que es 
actuado, producido y vivido –incluso el cuerpo humano, incluso la sexualidad, 
incluso el lenguaje– son divididos de sí mismos y desplazados en una esfera 
separada que ya no define alguna división sustancial y en la cual cada uso se 
vuelve duraderamente imposible. Esta esfera es el consumo. Si, como ha sido 
sugerido, llamamos espectáculo a la fase extrema del capitalismo que estamos 
viviendo, en la que cada cosa es exhibida en su separación de sí misma, entonces 
espectáculo y consumo son las dos caras de una única imposibilidad de usar. Lo 
que no puede ser usado es, como tal, consignado al consumo o a la exhibición 
espectacular. Pero eso significa que profanar se ha vuelto imposible (o, al menos, 
exige procedimientos especiales). Si profanar significa devolver al uso común lo que 
fue separado en la esfera de lo sagrado, la religión capitalista en su fase extrema 
apunta a la creación de un absolutamente Improfanable. 


